《父亲的日记》

也许是晚风吻尽荷花叶的时候,我再次见到你。

——题记

我叫魏玲,我的父亲叫魏明。

我戴着白帽子穿着白衣服,走在送葬队伍的最前面。我的眼睛看到为他准备的鸡鸭猪,光溜溜的绑在棍上叫人抬着;我的耳朵听到身后为他号出的悲爱怨,像是没死去过却知道他再也不会回来;我的双手捧着他的日记本,卷起边的泛黄纸页被我哭湿打起了皱。

回到那间已无人居住的屋子,里面很暗,只有窗边的一小块地方洒落着敝旧的阳光。那张老旧但整洁的木桌就在那小小的光亮里,周围弥漫着金色的灰尘,那是我小时候读书的地方。桌面上浅浅的划痕如同最古老的时针,投下淡淡的影,可已经长大的我心里却有道深深的壑。与父亲的距离拉开近二十年,对他的不解让我只在过节时才独自回来一天。父亲在那一天总是换上最整洁的衣服、摆出我小时候最喜欢的零嘴、把驼着的背尽力挺直。可是那些零嘴我已不再爱吃,坐在凳子上也只是回答“一切都好”。

幸亏有这本日记,我才能触摸到父亲一生中些许的哀乐欢愁。

“一九八四年十月九日夜。明天记得去找邻居借点钱,孩子哭了一晚上闹着要吃饼干,现在才躺在我怀里睡下。”

在我的记忆里,从来不为吃不上什么发愁。母亲会带着我买街上二分钱的冰棍,红色的漆字喷在白色的冰棍箱上,那是我最喜欢的小木箱。可是回忆渐渐蒙上了一层模糊。饼干都是父亲带回来给我的,次数很少。他会迅速打开门再关上,隔住屋外呼呼的风,嘴角带着神秘的弧度,“玲儿猜猜是什么?”“饼干!”,然后那一小包带着体温而微微发热的饼干就被塞到了我的手心里。

“一九八九年九月二十日午。母亲今天出殡,我只能看到纸钱在风中胡乱的飞。想一想未来,我会不会老成一堆旧纸钱?时间真的好快,昨天玲儿还在我头上发现了几根白头发。玲儿的头发倒是长了,扎成马尾辫,一晃一晃地跑进校园。家里都是读书人,我也能算上是半个。我这辈子没搞出什么大成就,就是因为那些年没法继续读书。就希望玲儿以后可以读好书,成大事。女孩儿也是有文化的好,免得以后让人欺负还说不出来。只愿玲儿以后不会被欺负,会有个爱她的男人娶她回家,过上她想过的生活……”

父亲的日记读到这里,我已不能确定我的记忆是否准确。父亲是村里的支书,会穿着“的确良”的上衣,口袋里别着钢笔在正午的太阳下到处奔波。每当我中午放学回家,灼灼阳光会照耀在我蹦蹦跳跳的马尾辫上。总能听见王大婶赵大叔冲我夸赞父亲,我就会眯起眼抬头看天顶上的那团光。父亲就是我童年太阳般的骄傲。

记得我上学的时候到处都是毛主席的画像,学校墙上的八个大字“团结、紧张、严肃、活泼”,红彤彤的,写得板正有棱角。大家的偶像是周恩来总理,都很羡慕村里穿绿色军装回来的叔叔,孩子们围过去叽叽喳喳。父亲却总是把我摁在木桌上学习,一遍又一遍地重复:“要读书,读书好啊!”

父亲常常买报纸,还带着乡音打趣自己:“读书看报,倒是个文化人哩!”报纸都单独摞在家里桌子上,每天早上父亲都会把本就整齐的它们再码一遍。一天一天,越垒越高。

“什么时候能再次见到你,我的母亲,

是晚风吻尽荷花叶的时候。”

父亲爱写散文诗,这是父亲在日记中对奶奶的思念,也是我小时候听不懂只觉得文绉绉的话。

“一九九九年七月二十三夜。轰隆作响的大家伙早已将庄稼收割完。妻子提醒我要修修缝纫机的踏板。村里几年前栽的小树又高了一截。玲儿要离开了。”

当时太浑了,觉得父亲是强迫着我读书,现在吃过苦吃过亏才知道读书是最简单、最好的路。现在想和父亲说句抱歉和感恩的话,却已是来不及了。

再后来的字迹里,“玲儿”出现的次数越来越多。“玲儿找了个好工作,说是一切都好”、“玲儿说和女婿一切都好,叫我不用担心”、“玲儿看着怎么瘦了一大圈”、“刚收的柿子得给玲儿留着些回来吃”……“玲儿”的每一句“一切都好”都被烙在一张张纸上,带着父亲沉甸甸的无奈与想念。看着眼前日记中这一遍又一遍来自远方的呼唤,已经干涸的悲伤再次盈满,我泣不成声。

丈夫在旁安慰我,轻轻搭在肩上的手传递着温度,像是小时候才会受到的抚慰。你看,有个很爱我的男人把我娶回家,相信你俩的性子肯定合得来。你不用担心,我真的一切都好。

“玲儿,爹走了。干了一辈子活,现在连笔都快拿不动了。爹一直想让你成个读书人,想想是爹当时不好,不该凶你。你说不就是个考试么,一张答卷这么重要吗?是啊,现在是个好时代,出路有千万条啊。玲儿,爹老了,说不出啥肉麻酸话来了。读书是条路,但不是唯一的路。爹相信你能把自己的人生答得漂亮。爹的女儿,一辈子什么苦都不要吃。”这是父亲日记的最后一段文字。

太阳已然西沉,金色的尘埃缓缓落定,木桌上如时针的划痕也古老的一步都走不动。它静静的靠在窗边,任由桌面上一条条独属于木头的纹理湮灭于时间。

我轻轻翻动手掌,合上这沧桑泛黄的日记本,无意看到了本子背后纯色封皮上的一句话:

“什么时候才能再次见到你们,

是晚风吻尽荷花叶的时候吗?”

作者:魏玉珊

本网信息来自于互联网,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,并请自行核实相关内容。本站不承担此类作品侵权行为的直接责任及连带责任。如若本网有任何内容侵犯您的权益,请及时联系我们,本站将会在24小时内处理完毕。:https://www.zeningx.com/1682.html

(1)
上一篇 2026年 1月 19日 上午10:36
下一篇 2026年 1月 23日 下午12:08

相关推荐

  • 谭凤涛主任|要做好事,先做好人,德行是做人的根本。

    说做人什么是根本?现在人看的是能力跟权利,跟金钱,不看德行了。如果一个时代不注重德行,这个时代会怎么样?一个人不注重德行会被时代淘汰。 我们一个家庭里面的成员父母、子女不懂的德行,…

    文化 2025年 7月 9日
  • “千里婵娟共书画”,大鹏教育为传统节日赋予当代表达

    “千里婵娟共书画”,大鹏教育为传统节日赋予当代表达 运用现代科技手段来诠释民族传统文化,如今已成为大众喜闻乐见的一种表达方式。数字多媒体语境下的传播途径与方式,极大的丰富了传统文化…

    2022年 9月 27日
  • 学问藏在自然里

    学问藏在自然里 学问藏在自然里,藏在那雄伟壮丽的山川中,藏在那波涛汹涌的江河里;藏在那青葱广袤的 树林中,藏在古人赠予它们的诗句中。 学问藏在自然里,山川可见。神州大地 万山矗立,…

    文化 2022年 12月 27日
  • 宋词二首

    浣溪沙 驾至酒家半步癫,笑谈间落座桌前,红碟映眼满垂涎。 椒桂两梜通口鲜,果饴一盏入喉甜,窃浮生半日清闲。 如梦令 向晚晓云车盛,饱食任心逐兴。 怒马惹风迎,纵意力寻通径。 谁凭,…

    文化 2024年 6月 2日
  • 祺霖传媒高千惠登北京卫视春晚 台湾金曲《梳妆》传递两岸温情​

    祺霖传媒高千惠登北京卫视春晚 台湾金曲《梳妆》传递两岸温情 近日,“新朝阳工程・2026 中老年春节特别节目” 在北京圆满完成录制,祺霖文化传媒(深圳)有限公司总裁高千惠受邀登台,…

    文化 2026年 1月 17日
  • 书法家李皓作品应邀参加“2024仁寺洞·首尔世界艺术博览会”

      2024年4月24日-4月30日“2024仁寺洞·首尔世界艺术博览会”在韩国展览馆盛大开幕!大会主席、韩国前总理李寿成,韩国艺术文化团体总联合会会长赵康勋,大会长、果…

    2024年 5月 2日
  • 青春赋能乡村,“刺绣云肩”发扬绣花产业

    (通讯员:卫佳灵)日前,为探寻非物质文化遗产的当代生命力,湖州职业技术学院“云际格物”学生创业团队前往湖州市南浔区施浩村开展了以“云肩艺术”为主题的文化交流活动。 活动中,“云际格…

    2025年 11月 25日
  • 梦回大唐,唐录将至|《唐朝诡事录·西行》国潮沉浸剧场盛大开业

    梦回大唐,唐录将至。2024年10月1日,由爱奇艺、美霖文化、星瀚科技联合出品,星瀚科技独家发行,福州市冶城集团下属的福州市可持续发展城市研究院有限公司运营的《唐朝诡事录·西行》国…

    2024年 10月 1日
  • 教育的诗篇

    在那遥远的山村里,有一所小小的学校,它像一颗明珠,镶嵌在绿野之中,闪耀着知识与智慧的光芒。 晨曦微露,鸟儿欢唱,孩子们背着书包,踏歌而来,他们的眼神清澈如泉水,心中燃烧着求知的火焰…

    文化 2024年 8月 4日
  • 艰难的崛起——解读《小城新旧事》

    艰难的崛起——解读《小城新旧事》 二十一世纪以来,中国文坛涌现出大量反思历史的作品。从家族故事到民族历史,从个人的郁结到民族的郁结,都在一些作品中得到了充分的释放。 《小城新旧事》…

    2024年 4月 9日